Desconsuelo. Al perder, al sabernos derrotados, al sentir que hemos dejado de ser personas, ciudadanos y nos hemos convertidos en súbditos, en esclavos de los nuevos dueños, de los viejos amos de siempre, a nuestros ojos afloran el pesar, el abatimiento, el desánimo, la amargura. En un segundo, en tres años, hemos retrocedido un siglo. ¡Mil siglos, coño! Volvemos a ser los parias de la tierra, los de la jodida en pie famélica legión, ¡mierda! Algún día volveremos. Esperadnos, que "más pronto que tarde, caerá el cobarde". Esperadnos. Pero mientras, dejadnos solos con nuestra tristeza, con nuestro pesar, nuestra angustia, nuestra pena, nuestro desaliento. Lo podéis ver. En el fondo de nuestros ojos. Miradnos. Miradnos.
Fuente: archivo Deschamps en el Ministerio de Cultura. http://pares.mcu.es/
Fuente: archivo Deschamps en el Ministerio de Cultura. http://pares.mcu.es/
En 1939 y tras la derrota de la República, miles de españoles buscaron refugio en el sur de Francia. Fuente: AFP y swissinfo.ch
Esta fotografía me obsesiona. La he traído muchas veces a TODOS LOS ROSTROS. Tantas cuantas veces la vea, me sigue impresionando y emocionando. Es la imagen de una mujer derrotada, deprimida, acogida en un centro de refugiados de Ciudad Real, la real Ciudad Leal. Terrible. Terrible. Extraída de mil fuentes, entre ellas de gettyimages.com
Pero a través de las décadas, de los años, el rostro de este hombre es el que más me perturba. Sus ojos me transmiten pesar, tristeza, pero también dignidad y el breve aunque efímero recurso al más que evidente humor socarrón y triste, el de un espíritu irónico e inteligente pero cansado, amargado, exhausto y vencido. Es un músico de la banda del 5º Regimiento, refugiado en Francia en febrero de 1939 y fotografiado por Capa en el campo francés de Argelès-sur-Mer, en Le Barcarès. ¡Ánimo, compañero! Fuente de la imagen: Archivo Magnum.
Esta imagen es mágica. O diabólica. Nuestra mirada oscila alternativamente entre el sueño irrefrenable del extenuado guerrero y la empática visión del destrozado soldado que nos taladra con sus penetrantes ojos. ¿En cuál de los dos exiliados en Francia fijar nuestra compasión? En ambos. Los dos dieron sus vidas por preservar nuestras libertades. Fuente de la imagen: posters.com
Solo. Inerme. Desastrado, desarmado. Indefenso frente a la horda mercenaria africana. Así es como se ve nuestro campeón republicano. ¡Fuerza, amigo! Fuente de la imagen: todocoleccion.net
"¿Cómo volver? ¿Que nos encontraremos al regresar? ¿Nos matarán si volvemos?". Una familia de refugiados vascos, huídos tras haber cruzado la raya por Hendaya ante la entrada de los franquistas en Euzkadi. 1937. Fuente de la imagen: printsplace.co.uk
Los cihiquillos se dejan llevar por la natural curiosidad. Pero el hombre es estoico, orgulloso, ibérico. Probablemente sólo piense en regresar. Y en devolver el golpe para retornar a la balbuciente democracia truncada que pretendía hacer Justicia y devolver al pueblo el fruto de sus esfuerzos. Fuente de la imagen: printsplace.co.uk
Una familia de miserables desarrapados proletarios, probablemente cercanos a los vencidos en el criminal acto terrorista de los franquistas, sobrevive en un bunker de la guerra, 10 años después de haber concluído ésta. Fuente de la imagen: Archivo LIFE. Fotógrafo: Dmitri Kessel. 1949.
Una familia de miserables desarrapados proletarios, probablemente cercanos a los vencidos en el criminal acto terrorista de los franquistas, sobrevive en un bunker de la guerra, 10 años después de haber concluído ésta. Fuente de la imagen: Archivo LIFE. Fotógrafo: Dmitri Kessel. 1949.